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Die Gotik als der europäische Baustil 
„Sie alle kennen die gotische Kathedrale". Mit dieser Feststellung leitete Volkwin Marg am 
21. April 2010 seinen Vortrag zur Eröffnung der Ausstellung „Von Kapstadt bis Brasilia" im 
Münchner Architekturmuseum ein. Aus Anlass der Fußballweltmeisterschaft in Südafrika 
wurden die spektakulären Sportstadien der Architekten von Gerkan Marg und Partner prä­
sentiert, einem der größten Planungsbüros der Welt, zu dessen Gründern Marg gehört. Marg 
bezog sich auf die Gotik, um im Vergleich mit ihr zu erklären, nach welchen Richtlinien die 
Arenen konzipiert wurden: Wie bei der gotischen Kathedrale sollte die Konstruktion frei von 
modischer Effekthascherei ganz auf die Funktion ausgerichtet sein, auf praktische Bedürfnis­
se und technische Bedingungen; das höchste Ziel sei, zeitgemäße Symbolik zum Ausdruck 
zu bringen. Im weiteren Sinn, ergänzte Marg im persönlichen Gespräch, habe die gotische 
Kathedrale das gleiche wie die Sportstadien vor Augen geführt: allgemeine „Bereitschaft zur 
Begeisterung". 
Vergleiche, wie sie in dem Vortrag gezogen wurden, sind weit verbreitet. Zur gleichen Zeit 
las man in einem „Zugbegleiter" der Deutschen Bahn über eines der Fußballstadien für die 
Weltmeisterschaft in Südafrika: „Was im Mittelalter, was in der Gotik die steinerne Konstruk­
tion der Kathedralen war, stellen heute die stählernen Konstruktionen der weitspannenden 
Dächer dar". Auch die Lichtführung in der neuen Lagerhalle des Vitra­Museums in Weil am 
Rhein (Architekturbüro Sanaa, Tokio), die „fraktale Geometrie" der Halle des Flughafens 
Stuttgart (Ing.Büro Frei­Otto, Stuttgart), die Industriebauten des Ruhrgebiets haben jüngst 
Assoziationen an die Gotik geweckt. Die „Süddeutsche Zeitung" apostrophierte die 2003­05 
von Herzog/de Meuron gebaute Allianz Arena einmal enthusiastisch als „Fußballkathedrale". 
Seitdem „Funktionalismus" als Leitlinie gilt, seit Peter Behrens, dem Bauhaus und Le Cor­
busier, werden immer wieder Parallelen zwischen moderner Architektur und der gotischen 
Kathedrale gezogen. Sie setzen bei den neuen Bautechniken an mit ihrer Konzentration von 
Lasten oder Zugkräften auf kleine Elemente und reichen bis hin zu den gesellschaftlichen 
Verhältnissen, die in den Bauten zum Ausdruck kommen. Oswald Spengler schrieb in sei­
nem einst populären Buch vom „Untergang des Abendlandes" (1923) sogar, die Seele des 
Abendlandes habe ihr Weltgefühl durch die „Räume gotischer Dome" ebenso wie durch die 
„Formeln der Funktionstheorie" ausgedrückt. 
Was die gotische Kathedrale auszeichnet, ist oft im Vergleich mit dem klassischen grie­
chischen Tempel beschrieben worden. Beide wirken wie Solitäre, sie scheinen fast aus der 
historischen Entwicklung herauszufallen. Vor dem griechischen Tempel sind Steinbauten, 
die von Säulen umgeben sind, nicht bekannt. Die Gotik bildet den einzigen Stil vor dem 
Bauhaus, der alle Bezüge zur Antike aufgegeben hat. Antike Formen lebten unmittelbar bis 
in die Romanik fort, seit der Renaissance wurde die Antike absichtlich wiederbelebt. Auch 
sonst fällt bei einem bündigen Überblick mehr auf, wie die gotische Kathedrale aus der Tradi­
tion herausfällt, als wo einzelne Elemente ansatzweise in der Romanik vorgebildet sind oder 
lokale Formen sich fortsetzen. 
Griechischer Tempel und gotische Kathedrale haben die erhebende Wirkung gemein. Sie 
erscheinen dem Alltäglichen entrückt. Die äußere Form überwiegt offensichtlich den prak­
tischen Nutzen. Disposition und Gliederung sind mit höchster Stringenz nach ihrer eigenen 
formalen Gesetzmäßigkeit durchgeführt. Beide erinnern geradezu an Architekturphantasi­
en, der griechische Tempel durch seine Marmorkolonnaden, die nur dazu dienen, Eindruck 
zu machen, die gotische Kathedrale, weil ihre Wände so weit aufgelöst sind, dass sie, wie man 
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oft gesagt hat, geradezu wie ein gläserner Schrein erscheint, dessen Bildfenster wie Edelstei­
ne glänzen. Aber der griechische Tempel wirkt Idar und übersichtlich in Disposition und 
Tektonik, gravitätisch in sich ruhend durch die ausgewogenen Proportionen und natürlich­
menschlich durch das einfache Verhältnis von Tragen und Lasten, durch das Anspielen auf 
das Handwerk mit Elementen des Holzbaus und durch den Bezug der Säulen auf Menschen­
maß. Die gotische Kathedrale wirkt dagegen unwirklich, wunderbar, übernatürlich durch 
die komplexe Disposition, die verwirrende Vielfalt der Glieder am Außenbau, die unüber­
schaubare Fülle von Statuen und Dekor an den Fassaden, im Innern durch die Dominanz der 
leuchtenden Glasfenster mit ihren zahllosen, vielfach vom weiten kaum erkennbaren Bildern 
und durch die filigrane Architektur, die übermäßig labil erscheint, weil verborgen ist, was sie 
zusammenhält. Sie wirkt dynamisch durch ihre Tiefenflucht auf den Chor zu, der als Zen­
trum hervortritt, und mehr noch durch ihr Streben in die Höhe, das einzelne Elemente wie 
besonders Spitzbogen und Fiale prägt und über Pfeiler und Wände hinaus sogar die Gewölbe 
mit ihren steil aufsteigenden Kappen ergreift, so dass der Kontrast zwischen tragenden Stüt­
zen und lastender Decke aufgelöst ist. Bei der Gotik treten keine Bezüge auf den Menschen 
in Erscheinung, alles ist maßlos in dem Sinn, dass keine auf den Menschen bezogenen Maß­
verhältnisse zur Anschauung kommen. Die Gliederung dient allein dazu, die Elemente des 
Raums zu rahmen und seine Dynamik zu unterstreichen. Im Innern herrscht eine abgezir­
kelte Ordnung, die so strikt abstrakten Richtlinien folgt, dass man sie oft als Stein gewordene 
Scholastik anspricht. Sie ist aber so komplex, dass ein normaler Betrachter sie kaum durch­
schauen kann. Die übernatürliche Wirkung, die allumfassende Ordnung und die Präsenz des 
Heiligen lassen die Kathedrale als ideale Glaubenssphäre, gewissermaßen als Himmel auf Er­
den erscheinen. Der gläserne Schrein weckt Assoziationen an das Himmlische Jerusalem, so 
wie es in der Bibel beschrieben ist. 
Ein derartiger Abriss setzt ohne weiteres voraus, dass es über einzelne Beispiele hinaus 
eine allgemeine Vorstellung davon gibt, was der gotische oder klassisch griechische Bau ist, 
dass uns das Ideal an sich vor Augen steht. So etwas nimmt man bei anderen Stilen nicht 
an: Die Renaissance oder die Romanik kennen keinen Bautyp, der sie so selbstverständlich 
repräsentieren würde wie „die Kathedrale" die Gotik. Die Begriffe „Gotik" und „Kathedrale" 
werden oft sogar synonym gebraucht. 
Bei einem kursorischen Überblick über den Zeitraum vom frühen 12. bis zum späten 
15. Jahrhundert zeichnet sich freilich keineswegs ein einheitlicher gotischer Bautyp ab. Wie 
bei anderen Stilen herrscht je nach Zeit, Region und Funktion eine breite Vielfalt. Von An­
fang an gab es zwei unterschiedliche Strömungen. Die eine ging von Paris und der nahe 
gelegenen Abtei St­Denis, der königlichen Grablege, aus. Sie erfasste städtische, fürstliche 
und bischöfliche Kirchen. Sie zeichnet sich durch großen Aufwand sowohl der Struktur als 
auch der festen Ausstattung und durch die komplexe Gestaltung aus. Abt Suger von St­De­
nis hat von der Schwindel erregenden Tektonik seiner neuen Kirche und der Pracht ihrer 
bunten Fenster geschwärmt. Die andere Richtung war bescheidener. Sie ging von Clairvaux 
in der Champagne aus und wurde durch die Zisterzienser im ganzen Abendland verbreitet. 
Die Bettelorden, Franziskaner und Dominikaner, die sich im 13. Jahrhundert verbreiteten, 
forderten noch mehr Einfachheit. Realiter sind freilich nicht einmal diese beiden Strömun­
gen strikt voneinander getrennt. In Italien gleichen die Hauptkirchen der Bettelorden in der 
Disposition oft den Metropolitankirchen, und der so genannte Altenberger Dom im Bergi­
schen Land (ab 1255) übernimmt weitgehend die Gestalt einer hochgotischen Kathedrale 
nach französischem Vorbild, obwohl ihn Zisterzienser als Klosterkirche bauten. 
Die Entwicklung der gotischen Architektur setzte um 1140 ein. Einzelne Elemente wie 
besonders Spitzbogen und Rippengewölbe kamen schon etwas früher auf. Während des fol­
genden Jahrhunderts entstand eine große Anzahl von höchst aufwendigen Kirchen im fran­
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zösischen Kronland; dort wurden alle Bischofskirchen erneuert. Trotz vieler individueller 
Lösungen strebte der Stil der neuen Kathedralen kontinuierlich in eine Richtung: zu immer 
filigraneren Strukturen, zur Öffnung der Wände in Fenster, zu schlankeren Proportionen und 
zu konsequenterer Ordnung. Die Mönchsorden blieben gewöhnlich bei einfacheren Struk­
turen. Von Frankreich strahlte die Gotik nach Europa aus, zuerst nach England, dann nach 
Spanien, schließlich in die deutschen Lande und nach Italien. 
Trotz des nachhaltigen französischen Einflusses gingen die Länder aber ihre eigenen We­
ge. Lokale Traditionen lebten fort, und originäre Formen kamen auf. In England blieben 
Elemente der normannischen Kirchen im Innenraum gewahrt; für die Fassaden wurden 
höchst unterschiedliche Gestaltungen eingeführt; der Aufwand der Disposition wurde durch 
ein doppeltes Querhaus und einen mächtigen Vierungsturm gesteigert, während der kom­
plexe Umgangschor, der für den Eindruck der französischen Kathedralen wesentlich ist, 
gewöhnlich nicht aufgenommen wurde. Die einheitliche Wirkung der französischen Kathe­
dralen trat hier gegenüber der Vielfalt der Disposition und des Dekors zurück. 
Als die umfassenden Bauaktivitäten im französischen Kronland zum Abschluss gekom­
men waren, rückten die individuellen Formen der verschiedenen europäischen Regionen in 
den Vordergrund. Die Vielfalt, die sich im Lauf der Spätgotik entwickelte, ist viel zu groß, 
als dass sie hier anschaulich wiedergegeben werden könnte. Beim Vergleich der Nachfolge 
des typisch französischen Stils, des decorated und perpendicular style in England, den über­
reich dekorierten Prachtbauten der iberischen Halbinsel oder der schlichten Backsteingotik 
in Norddeutschland und Skandinavien ergeben sich wohl mehr Unterschiede als Gemein­
samkeiten. Beim Dom von Florenz (ab 1296) beispielsweise sind Bauformen von Bettelorden 
in gewaltige Dimensionen übersetzt, aber die Marmorinkrustation am Außenbau knüpft an 
die toskanische Protorenaissance an, eine noch stark von der Antike geprägte Richtung der 
Romanik. Ostpartie und Vierung haben der Renaissance mehr gegeben, als sie von der Gotik 
genommen haben. Die Kuppel, die in der Mitte des 14. Jahrhunderts geplant wurde, unter­
scheidet sich durch ihre typisch gotischen Elemente ­ hohe Stellung und Rippen ­ von den 
romanischen Vorgängern, aber sie bildet ein Unikum in der Gotik. Andererseits wurde sie 
zum Prototyp all der Kuppeln, die ein typisches Merkmal barocker Architektur bilden. 
In dem breiten Spektrum der Sonderformen fällt eine ins Auge, die besonders in den 
deutschen Landen und vielfach auch auf der Iberischen Halbinsel seit Beginn der Gotik ver­
breitet war: die Hallenkirche (das bedeutendste von den seltenen Beispielen der Hochgotik: 
die Elisabethkirche in Marburg, ab 1235; eines von den zahllosen prachtvollen Beispielen der 
Spätgotik: die Annenkirche in Annaberg, Sachsen, ab 1499). Die Hallenkirchen wirken völ­
lig anders als die hochgotischen Kathedralen: sie sind klar, hell und maßvoll. Im Unterschied 
zur Basilika sind hier alle Schiffe gleich hoch; statt vom Obergaden kommt das Licht aus 
den Fenstern der Seitenschiffe. In der Zeit, als sich die Hallenkirchen ausbreiteten, waren ih­
re Glasscheiben viel heller als in der Hochgotik. Gewöhnlich stehen die Pfeiler in so weiten 
Abständen, dass der gesamte Raum überschaubar ist. Die tektonischen Verhältnisse treten 
in Erscheinung, weil die Wände nicht so weit reduziert sind wie in der Hochgotik. Die Ge­
wölbe sind nicht mehr in hochstrebende Kappen aufgelöst, sondern bilden eine einheitlich 
bauchige oder gewellte Decke. Dekor und Gliederung konzentrieren sich auf die Gewölbe, im 
Übrigen sind sie weitgehend eliminiert. Die Pfeiler sind rund oder polygonal, ohne Dienste, 
oft sogar ohne Kapitelle. 
Die große Gruppe der majestätischen Kathedralen, die um die Wende vom 12. zum 
13. Jahrhundert im französischen Kronland und in den angrenzenden Regionen entstanden, 
ist weitgehend repräsentativ für unsere Vorstellungen von der Gotik. Am nächsten kommt 
dem Ideal wohl der Kölner Dom. Dort wurde die neueste Form von Gotik aufgenommen, 
sogar noch weiter im Sinn der französischen Entwicklung ausgebildet und schließlich mit 
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der einzigartigen Fassade verbunden, an der sich alles zum machtvollen Streben in die Höhe 
vereint. Schon im Verlauf der Gotik galten die Kathedralen des französischen Kronlandes 
als vorbildlich. Es ist mehrfach belegt, dass Architekten zur Planung von Neubauten zu 
ihnen geschickt wurden. Noch im 15. Jahrhundert ahmte der Innenraum der Pfarrkirche 
von L'Epine ganz auffällig die Kathedrale ihrer Diözese Reims nach. Bis hin nach Skandina­
vien richteten sich königliche oder fürstliche Kirchen nach dem Vorbild des französischen 
Kronlandes. Die schwedische Krönungskathedrale von Uppsala oder Westminster Abbey, 
die Grablege der englischen Könige, bilden bekannte Beispiele dafür. Auch der Altenberger 
Dom als Grablege der Herzöge von Berg gehört in diesen Bereich. 
Die Prominenz der Gotik vor allen anderen Stilen als europäischer „Erinnerungsort" passt 
eigentlich nicht recht zu unserem geistesgeschichtlichen Rückblick. Es besteht ein consensus 
omnium darüber, dass die Neuzeit nach dem Mittelalter mit der Renaissance begann. Seit 
den ersten Anfängen der Renaissance behaupteten die Avantgardisten vehement, dass vom 
Untergang des Römischen Reichs bis zu ihrer Zeit Ignoranz, Unwissenheit, blinder Gaube 
und Scharlatanerie geherrscht habe. Sie riefen dazu auf, aus dieser Dunkelheit herauszutre­
ten und wieder zum Licht der Vernunft zu streben. Mit erheblicher Energie verwirklichten 
sie diese Maxime. Die moderne Wissenschaft und die ganze Art des Denkens, die mit ihr 
verbunden ist, entstanden in der Renaissance. Wir nehmen ohne weiteres an, dass bei al­
len Differenzen eine direkte Linie von den bahnbrechenden Humanisten bis zur Gegenwart 
führt. Inzwischen wird die Vorstellung vom dunklen Mittelalter in Fachkreisen zwar rela­
tiviert. Trotzdem ist sie noch ebenso lebendig wie die Bewunderung für die Gotik. Davon 
zeugt etwa die Verfilmung von Umberto Ecos Roman „Der Name der Rose". Victor Hugo 
lieferte 1831 in seinem Roman „Notre­Dame de Paris" vielleicht ein Argument dafür, dass 
die Gotik heute als Inbegriff abendländischer Architektur erscheinen kann, obwohl uns die 
Innovationen, die zu Beginn der Neuzeit ihr Ende herbeiführten, näher stehen: Bis zur Er­
findung des Buchdrucks durch Gutenberg, „der Mutter aller Revolutionen", schreibt er, habe 
die Baukunst dem menschlichen Geist Dauer verliehen, dann habe der Buchdruck diese Auf­
gabe übernommen: „Das Buch tötete den Bau". 
Der geistige Umbruch vom Mittelalter zur Neuzeit prägte vier Jahrhunderte lang den 
Blick auf die Gotik oder beeinflusste ihn zumindest markant. Das generelle Verdikt über 
das Mittelalter galt weithin auch für sie bzw. für die gesamte mittelalterliche Architektur 
vom Untergang des Weströmischen Reichs bis zum Beginn der Renaissance. Lange wurde 
die mittelalterliche Architektur als eine Einheit hingestellt, ohne nachvollziehbar zwischen 
Stilepochen oder Entwicklungsstufen zu differenzieren. Die Avantgardisten warfen ihr vor 
allem vor, dass sie nicht der Antike folgte, weil diese als Lehrmeister beim Aufbruch in die 
Neuzeit galt. Daher nannte man die mittelalterliche Architektur, auch nachdem sie längst 
durch die Renaissance zurückgedrängt war, „modern". „Moderne" Architektur bedeutete in 
der Renaissance gewöhnlich veraltete, überholte, primitive Architektur. Man stellte sich vor, 
die „moderne" Bauweise sei während der Völkerwanderung von den „barbarischen" Stäm­
men, speziell den Goten, ins Abendland eingeschleppt worden. Trotzdem nannte man sie 
damals noch nicht „gotisch". Die Deutschen standen im Ruf, sie zu ihrer typischen Art ent­
wickelt und im Lauf des Mittelalters etwas verbessert, wenn nicht sogar erfunden zu haben. 
Daher bezeichneten die italienischen Avantgardisten seit dem Beginn der Renaissance die 
mittelalterliche Bauweise auch als „deutsche Manier" (maniera tedescä). Im Hochmittelalter 
wurde die gotische Bauweise meist als opus francigenum, also als französisch oder fränkisch 
angesprochen. 
Die Orientierung an den großen geistigen Leistungen des Altertums hatte ihren guten 
Sinn und erwies sich als sehr effizient, aber die Festlegung der antiken Architektur als Norm 
war letztlich willkürlich. Die Avantgardisten kommentierten die mittelalterliche Architektur 
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aus dieser Warte voreingenommen und polemisch, unlogisch und widersprüchlich. Hässlich 
und geistlos sei sie, hieß es, ihr fehle jedes vernünftige Maß, ihre Glieder seien beängstigend 
schmächtig, sie ertrinke in wirrem Flitter. Nur vage geben die Schmähungen zu erkennen, 
welche Art von Bauten gemeint war und welche Züge konkret abgelehnt wurden: Die Merk­
male, die sich abzeichnen, sind für die Gotik typisch. Aber sie wurden pauschal auch auf die 
romanischen Bauten übertragen. 
Zudem brachten die Reformatoren Kritik an der Gotik auf. Martin Luther nannte so 
aufwendige Kirchen wie den Kölner Dom oder das Ulmer Münster „unpraktisch" (1538). 
Kirchen sollten seiner Meinung nach hauptsächlich für Predigten dienen. Sie sollten über­
sichtlich sein und den Gläubigen ermöglichen, Gottes Wort akustisch gut zu verstehen. 
Seitenschiffe, übertriebene Dimensionen und große Höhe erschienen ihm daher eher 
hinderlich. 
Die an der Antike orientierte Polemik gegen die gotische Architektur kam in Mittel­
italien auf und breitete sich von dort, wie so viele neue Ideen der Renaissance, während des 
16. Jahrhunderts in ganz Europa aus. Sie wurde allenthalben verbindlich für die Avantgar­
disten, aber es gab Einschränkungen. Selbst Fundamentalisten konzedierten, wenn auch 
abschätzig, gotische Bauten könnten, so kunstlos sie seien, auf Ungebildete immerhin ge­
fällig wirken. Schon in Norditalien wurde die Polemik nicht so apodiktisch und pauschal 
wie in Florenz vorgetragen. Während die Gotik in Italien als Fremdimport erschien, blieb 
in anderen Ländern stets in Erinnerung, dass sie zum eigenen Erbe gehörte. Sie trat zu 
dominant in Erscheinung, um das vergessen zu lassen. Als die Renaissance begann, waren 
besonders in Deutschland und Spanien viele gotische Kirchen im Bau oder noch nicht 
vollendet. In Frankreich war man noch viel später bemüht, die Gotik nachzuahmen, um die 
schweren Schäden an den alten Kirchen zu restaurieren, die durch die Hugenottenkriege (ab 
1562) entstanden waren. 
In die lokale Literatur zu einzelnen gotischen Bauten ging das Verdikt über die Gotik meist 
nicht ein. Der Stolz auf das eigene Wahrzeichen überwog die theoretische Distanzierung. Das 
gilt sogar für Florenz. Albrecht Dürer stellt in einer Abhandlung über Architektur fest, die 
Maßregeln der Antike seien zwar wichtig, aber auch sie seien nur von Menschen ausgegeben 
worden, und deshalb könne man jetzt ebenso wie damals Neues erfinden. Die Illustrationen 
zu dem Text verbinden antike und gotische Formen miteinander. Der französische Architekt 
Philibert de l'Orme übernimmt in seinem Architekturtraktat (1567) die neuen antikischen 
Normen, aber er stellt ihnen die eigenständigen Leistungen der französischen Gotik gegen­
über, besonders die Konstruktion von Gewölben und den Steinschnitt. Nicht selten wurde, 
ziemlich unabhängig davon, wie stimmig das ist, einfach behauptet, die antiken Regeln pass­
ten auf gotische Kathedralen ­ so hieß es in Chartres, Mailand, Köln oder Straßburg. 
Am leichtesten ließen sich die gotischen Bauten gegen den Vorwurf verteidigen, sie wären 
nicht systematisch proportioniert. Soweit der Vorwurf nur darauf abzielte, dass die Maß Ver­
hältnisse nicht so ausgewogen wie bei antiken Bauten seien, trifft er ja wenigstens für die 
hochgotischen Kathedralen zu. In seiner üblichen pauschalen Form ging er aber an der Sache 
vorbei. Die gotischen Kirchen waren nicht weniger konsequent nach präzisen Proportionen 
geplant wie die Bauten der Antike und der Renaissance. Dafür gibt es viele Zeugnisse; für die 
Spätgotik das schlagkräftigste ist wohl die systematische Beschreibung des oberrheinischen 
Architekten Lorenz Lechler, wie eine Kirche gestaltet werden soll. Einfache und klare Propor­
tionen bilden da die Leitlinie. Am berühmtesten wurde die Idee des Gabriele Stornalocco aus 
Piacenza, den Aufriss des Mailänder Doms nach einem gleichseitigen Dreieck zu bemessen 
(1391). Sie wurde 1521 in einem Kommentar zu dem einzigen erhaltenen Architekturtrak­
tat aus der Antike aufwendig publiziert und noch weiter ausgesponnen; die deutsche und 
französische Architekturtheorie behandelte Stornaloccos Idee bis ins späte 17. Jahrhundert 
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hinein als mustergültig. 1589 entfachten die Bürger in Bologna einen wahren Sturm, da­
mit die gotische Kirche von San Petronio wie der Mailänder Dom nach den Maßen eines 
gleichseitigen Dreiecks vollendet werde, weil sie angeblich so begonnen wurde. Die wis­
senschaftliche Kunstbetrachtung des 20. Jahrhunderts verallgemeinerte Stornaloccos Idee. 
Generell sollen demnach die Pläne der Gotik auf geometrischen Figuren basieren, während 
diejenigen der Renaissance arithmetisch ausgerichtet seien. So ergibt sich eine perfekte Über­
einstimmung mit den üblichen Vorstellungen von den Epochen: Die Renaissance hielt sich 
an rationale, die Gotik an irrationale Maßverhältnisse. Bewiesen ist die These nicht, wirklich 
plausibel auch nicht, aber weit verbreitet. 
Auch unabhängig von der Theorie lebte die Gotik lange weiter, weit über eine Übergangs­
zeit oder über zurückgebliebene Regionen hinaus. Bei den Arbeiten an unvollendeten oder 
beschädigten gotischen Bauten wurde oft die „moderne Manier" imitiert, um die Einheit des 
Stils zu wahren. So wurde etwa bei der Wiederherstellung der Kathedrale von Orleans nach 
der Zerstörung durch die Hugenotten auch gleich das romanische Querhaus, das noch erhal­
ten war, dem Rest des Baus angepasst. Vielfach kam Traditionsbewusstsein durch das Fest­
halten am gotischen Stil zum Ausdruck, die Universitätsbauten von Oxford und Cambridge 
liefern Beispiele dafür. Den Anschluss an die einheimische katholische Tradition sollte offen­
bar die Jesuitenkirche St. Mariae Himmelfahrt in Köln demonstrieren, die 1618­1678 in rein 
gotischen Formen mit Türmen im romanischen Stil errichtet wurde. Anscheinend war die 
Gotik von der Aura des Sakralen umgeben. Das wirkte sich in Frankreich im 16. Jahrhundert 
so aus, dass an vielen Schlössern die Kapelle gotisch blieb, während das Haus sonst den neuen 
Stil der Renaissance aufnahm. 
Vor allem bestand die Gotik nördlich der Alpen in der Art fort, dass Neubauten ihre Dis­
position und besondere Art von Tektonik bewahrten und nur oberflächlich mit Dekor der 
Renaissance ummantelt wurden. Die filigrane Konstruktion lebte in neuem Kleid weiter. Die 
Pfarrkirche von St­Eustache in Paris, die auf Initiative König Franz' I. erneuert wurde (ab 
1532), bildet das markanteste Beispiel für die Verbindung von Historismus und neuer Mo­
de. Der gotische Dekor ist ersetzt durch Elemente aus dem Repertoire der Renaissance. Aber 
dieser neumodische Überzug ist nicht im Stil der Renaissance versetzt. An Stelle der Diens­
te etwa stehen lauter Säulchen oder Pilaster übereinander. Alles ist innen wie außen gotisch 
disponiert, mit steilen, hochstrebenden Räumen, Auflösung der Wände, außen mit Streben 
und hohem Dach. Schon 1479­1483 ließ der französische Kardinal Guillaume d'Estouteville 
in Rom eine Kirche mit ähnlichen Merkmalen errichten, S. Agostino, offensichtlich in der 
Absicht, vor aller Welt zu demonstrieren, wie die gute Architektur auf französische Wei­
se aussieht. Die deutsche Nationalkirche in der Ewigen Stadt, S. Maria dellAnima, wurde 
ausdrücklich „auf deutsche Manier", wie es 1499 in den Bauakten heißt, errichtet, mit der 
Disposition einer gotischen Hallenkirche und der Gotik angepasstem Renaissance­Dekor. 
Ein typisches Beispiel für dasselbe Phänomen bildet der erste große Neubau einer lutheri­
schen Kirche: die Marienkirche in Wolfenbüttel (ab 1608). 
Als Frankreich unter dem Sonnenkönig gegen Ende des 17. Jahrhunderts die kulturelle 
Führung in Europa übernommen hatte, wandelte sich allmählich der Rückblick auf die Gotik. 
In Frankreich wuchs der Stolz auf die eigenen majestätischen Monumente. Die Ste­Chapelle 
spiegelte für Viele den Glanz Ludwigs des Heiligen. Die zentralistische Bündelung der geis­
tigen Kräfte in der 1671 gegründeten Academie Royale dArchitecture trug wesentlich dazu 
bei, den stilistischen Charakterzügen und dem Geschichtsbild der Gotik endlich deutlichere 
Konturen zu verleihen. Dem Architekturtheoretiker Jean­Francois Felibien gelang es 1687, 
mehrere Stufen in der mittelalterlichen Architektur zu unterscheiden; er setzte die Gotik als 
eigenständigen Stil gegen die Romanik ab. Der Begriff „Romanik" wurde allerdings erst zu 
Beginn des 19. Jahrhunderts eingeführt. 1699 zeigte Felibien auch eine Entwicldung inner­
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halb der Gotik auf, von der glanzvollen Epoche der Hochgotik, die er in der Zeit Ludwigs des 
Heiligen ansetzte, zur flamboyanten Spätgotik, die er als Niedergang wertete, als Absturz in 
eine konfuse Massierung von überbordendem Ornament und in übermäßige Finesse. 
1774 unterschied Louis Avril erstmals nationale Eigenheiten in der Gotik: in Frankreich 
und England sei sie klar in den Grundformen, in Italien bleibe sie der Antike näher, in den 
deutschen Landen und im Norden sei sie reich an Ornament, in Spanien habe sie auf Grund 
des maurischen Einflusses exzessive Finesse angenommen. Jetzt erhob sich auch die Frage, 
wie die mittelalterliche Bauweise wirklich aufgekommen sei. Franzosen und Engländer hat­
ten die Bezeichnung „deutsche Manier" nie verwendet. Sie führten unter Bezug auf die Goten 
den Begriff „gotisch" dafür ein. Allerdings wurde zunehmend klar, dass die Goten ebenso­
wenig wie Deutsche oder Germanen als Erfinder in Frage kamen, weil sie zu primitiv waren. 
Im 18. Jahrhundert verbreitete sich die Ansicht, Araber, Sarazenen oder Mauren hätten die 
mittelalterliche Bauweise ins Abendland eingeschleppt, als sie, wie es der eriglische Literat 
John Evelyn 1707 formulierte, die „zivilisierte Welt" vom Süden her überrannten, kurz nach­
dem die wilden Stämme von Goten und Vandalen vom Norden her eingedrungen seien. Im 
späteren 18. Jahrhundert wurde der Begriff „gotisch" im heutigen Sinn auf die spätere mit­
telalterliche Architektur eingeschränkt.' Gleichzeitig wurde die sarazenische Erfindung des 
Stils auf sie übertragen mit der Variante, die Kreuzfahrer hätten die Gotik aus dem vorderen 
Orient mitgebracht. 
Die vom Vorbild der Antike abgeleiteten Normen, die den Blick auf die Gotik bisher in 
der Theorie verstellt hatten, verloren in Frankreich allmählich an Gewicht. Von dem konven­
tionellen Verdikt über die Gotik blieb zunächst noch erhalten, dass ihr Dekor weiterhin in 
Bausch und Bogen abgelehnt wurde. Zum Dekor zählten im weiteren Sinn auch die bunten 
Fensterscheiben; sie wurden oft durch farbloses Glas ersetzt. Das Bild von der reinen Go­
tik in strahlendem Licht, dem sich die hellen Fenster so weit wie irgend möglich öffnen, hat 
seit dem französischen Klassizismus Bestand. Zudem setzte damals die Entwicklung ein, alte 
Kirchen freizulegen, von ihren ursprünglichen Anbauten zu „befreien", so dass sie möglichst 
wenig eingeschränkt allseits gut sichtbar sind. 
Der Geltungsbereich der antikischen Normen wurde seitdem offen eingeschränkt: Nur 
noch für den Dekor sollten sie verbindlich sein. Die substantielle Struktur der gotischen 
Bauten, ihre aus italienischer Warte so oft kritisierte filigrane Konstruktion, die legerete und 
hardiesse (Leichtigkeit und Kühnheit), wie man in Frankreich sagte, und die Wirkung, die 
sie hervorbrachte, fanden zunehmend Bewunderung. Um 1740 hieß es in Frankreich, die 
Wiedergeburt der guten Architektur, die mit dem Römischen Reich untergegangen sei, habe 
trotz aller Unterschiede zur Antike eigentlich mit der Gotik eingesetzt. Weil sie die wahren 
tektonischen Verhältnisse zum Ausdruck gebracht habe, wurde die Gotik, obwohl sie Kritik 
hervorrief, jetzt oft der neuen Architektur in der Nachfolge der Renaissance vorgezogen. 
Die theoretische Neubewertung der Gotik setzte an einer Schwachstelle der klassischen 
Architekturtheorie an. Der Vorrang der Säulen wurde konventionell mit den klaren Verhält­
nissen von Tragen und Lasten begründet, die an antiken Portiken mit freistehenden Säulen 
herrschen. Aber realiter stellte man inzwischen Säulen gewöhnlich nur als Blendgliederung 
an Wände, die sich in Arkaden öffnen und Gewölbe tragen. Die französischen Theoreti­
ker setzten nun die typisch gotische Struktur wegen ihrer legerete in Parallele zu der des 
griechischen Tempels. Die Pfeiler, die als allein tragende Elemente der aufgelösten Wände 
übrig bleiben, wurden den Säulen gleichgestellt. Diese Idee wurde sogar auf gotische Tür­
me übertragen, wenn sie so luftig sind wie derjenige des Straßburger Münsters und keine 
geschlossenen Wände aufweisen. Die ideale Architektur sollte griechische Form, also Säu­
len und Gebälk, mit dem Tragen von Gewölben verbinden, und das wurde in Parallele zur 
gotischen Tektonik gesetzt. Die Theorie mag etwas trocken klingen, aber sie wurde wesent­
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lieh für die französische Architektur. Ihr Stil wird „graeco­gotisch" genannt. Wieder einmal 
erscheint aus dieser Warte die Gotik in neuem Gewand. 
Wie eng der französische Klassizismus, der unter dem Sonnenkönig einsetzte und von 
ihm gefördert wurde, mit der Rückbesinnung auf die Gotik verbunden war, zeigt am deut­
lichsten die Schlosskapelle von Versailles (ab 1699). Die Formen sind klassisch, ein Säu­
lenportikus beherrscht die Erscheinung im Innern, und trotzdem sieht man, dass sich die 
Planung an der Ste­Chapelle orientierte, der unter Ludwig dem Heiligen errichteten Kapelle 
des königlichen Amtschlosses in Paris (Palais de la Cite). Seinen Höhepunkt erreichte der 
„graeco­gotische" Stil in dem grandiosen Raum des Pariser Pantheons (ab 1755) mit seinen 
hohen komplexen Gewölben und seiner Flut von Licht. Wenn hier, außer dem theoretischen 
Konstrukt von der wahren Tektonik und dem Ideal der Lichtfülle, etwas an die Gotik erin­
nert, dann ist es die erhebende Wirkung. 
Auch in England nahm das Interesse an der Gotik im 18. Jahrhundert deutlich zu. Aber 
der Zugang zu ihr war viel unbefangener als bei den französischen Akademikern. „One must 
have taste to be sensible of the beauties of Grecian architecture, one only wants passions to feel 
Gothic", urteilte der Schriftsteller Horace Walpole. Hinter dem Interesse am Mittelalter stand 
hier weniger eine normative Ästhetik als ein gewisser Sinn für Skurrilität, den die Engländer 
damals auch in anderen Bereichen weidlich auslebten. Man goutierte die pittoresken Reize 
der Gotik, obwohl sie keineswegs kunstvoll erschien, sondern wie damals üblich kritisiert 
wurde. 
Neuerdings wurde die Gotik im privaten Bereich imitiert. Horace Walpole machte diese 
Mode populär mit seinem Wohnhaus, Strawberry Hill, das er ab 1753 bei London baute. 
Alte Burgen wurden nun im „ancient saxon­gothic style" restauriert. Künstliche Ruinen im 
gotischen Stil und sogar verfallene gotische Kirchen wurden in Landschaftsgärten integriert. 
Mit einiger Verzögerung wurde die von England ausgehende Neugotik auf dem Kontinent 
rezipiert, speziell in Deutschland. Ein frühes Beispiel dafür bildet das sog. Gotische Haus in 
Wörlitz (ab 1773). 
Die englische Neugotik lebte von der Lust am „dunklen Mittelalter". Für Walpole bildete 
der „phantastische Bau" seines Hauses, wie er selbst kommentierte, die Szene, die den Autor 
des „Castle of Otranto" inspirieren sollte. Der Roman erzählt eine düstere, geheimnisum­
witterte Geistergeschichte, die im Mittelalter spielt. Walpole leitete mit ihm das literarische 
Genre des Schauerromans ein, das ungeheuer populär wurde. Die Kommentare zum Goti­
schen Haus in Wörlitz fielen dementsprechend aus. Auch wenn der Bau als gelungen gerühmt 
wurde, galt sein Stil allgemein als „geschmacklos". Gefallen erregte, dass hier die Vorstellung 
von der „barbarischen" Zeit des Mittelalters evoziert wurde. Das Gotische Haus, fand ein Be­
sucher, trage „ganz das Gepräge jener Jahrhunderte des Aberglaubens, der Zwietracht und 
der Galanterie". Auch schauerliche Geschichten aus dem Mittelalter, wie sie etwa das Ni­
belungenlied oder Shakespeare in seinen Königsdramen wiedergeben, übten damals große 
Attraktion aus. 
Die gotischen Bauten selbst erschienen in einem solchen geistigen Umfeld als Zeugnisse 
des dunklen Mittelalters. Als der dänische Schriftsteller Jens Baggesen 1791 ins Straßburger 
Münster kam, wurde er von wahrem Ekel vor dem Aberglauben erfasst: „Zitternd betet man 
darin an. Die ganze Physiognomie ist die des Catholizism: Aberglaube zeigt sich in jeder 
Verzierung. Das Papsttum mit allen Emblemen der Mönchsherrschaft ist auf seinen Mau­
ern abgedruckt. Aus diesem Gesichtspunkte betrachtet, ist es eine Hierarchie von Stein und 
Eisen, die das Auge mit tausend phantastischen Spielwerken blendet". In der Zeit der Franzö­
sischen Revolution wüteten die radikalen Vertreter der Aufklärung gegen die „Embleme der 
Mönchsherrschaft" und Denkmäler des „Fanatismus". Viele mittelalterliche Kirchen wurden 
zerstört, geschändet und entweiht. Die Denkmäler des „Fanatismus" wurden zu „Tempeln 
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der Vernunft" umgewandelt. Victor Hugo schrieb dazu: „Dann haben die religiösen und poli­
tischen Aufstände die Menschen blind und rasend gemacht, und die also verblendeten haben 
sich über die Bauten gestürzt, haben [...] die Statuen abgeschlagen, das eine Mal, weil sie ei­
nen Bischofshut, ein anderes Mal, weil sie eine Königskrone trugen". 
Die Verbindung von allen dunklen Seiten des Mittelalters mit der Gotik lebt bis heute in 
dem englischen Epitheton gothic fort, das unter anderem die populären Schauerromane be­
zeichnet und inzwischen auch in die populäre neudeutsche Sprache eingegangen ist. Gothic 
bezieht sich in diesem Sinn nicht allein auf einen historischen Stil, sondern bedeutet allge­
mein skurril, schrill, grob, primitiv und schauerlich. 
Allmählich bahnte sich im 18. Jahrhundert allerdings rückhaltlose Bewunderung für die 
Gotik an. Die Grundlage für den Wandel bildete die generell neue Bewertung des Primiti­
ven, der Jean­Jacques Rousseau in seinem berühmten „Diskurs über die Ungleichheit" (1754) 
nachhaltig Ausdruck verliehen hat. Hier erscheint das Primitive, weil es der menschlichen 
Natur nahe steht, weit erstrebenswerter als die künstliche Perfektion der modernen Zivili­
sation, weil sie gegen den ursprünglichen Drang nach Freiheit unter Gesetze gezwungen ist. 
Diese Sicht bezog sich auf alle Seiten der Gesellschaft; auch bildende Kunst und Literatur wa­
ren davon betroffen. Um Freiheitsdrang kreisen die typischen Werke des „Sturm und Drang", 
die oft im mittelalterlichen Milieu spielen. 
Ausgehend von England, sprengte die Kunsttheorie die Fesseln der normativen Ästhetik. 
Individuelle Einbildungskraft und Affekte ersetzten das Korsett akademischer Regeln. „Re­
geln sind wie Krücken, eine nothwendige Hülfe für den Lahmen, aber ein Hindernis für den 
Gesunden", urteilt Lessing in der „Hamburgischen Dramaturgie". Mit Regeln schaffe man 
nur Gewöhnliches, das wahre Genie steige zum Erhabenen auf, indem es seine natürliche 
gestalterische Kraft auslebt. Shakespeare, der in seinen Dramen sämtliche klassischen Regeln 
verletzt hat und trotzdem der bühnenwirksamste Autor ist, bildete ein Paradigma für das Ge­
nie. Kunstwerke sollten nicht mehr in erster Linie mit der Vernunft betrachtet werden, wie es 
die klassische Architekturtheorie seit der Renaissance forderte. Bisher hieß es, das Unüber­
schaubare, Verwirrende, Erstaunliche gehöre nicht zu den Kriterien der wahren Kunst. Nur 
das gemeine Volk lasse sich von seinen Sinnen verführen. Jetzt fand die Wirkung auf die Sin­
ne Bewunderung. Das Erhabene wurde gesucht, der Effekt, der so grandios, so überraschend 
und unfasslich ist, dass er den Verstand überwältigt und die Gefühle aufwühlt. 
Die neue Haltung beeinflusste sogar die französischen Akademiker, auch wenn sie den 
Normen treu blieben und daher den gotischen Dekor ablehnten. Etienne­Louis Boullee 
schreibt, obwohl die Goten noch nicht gewusst hätten, wie gute Architektur sein soll, hätten 
sie vermocht, ihren Kirchen „une grande charactere" zu verleihen. Sie hätten „die Magie 
in die Kunst eingeführt", denn da sie die Tektonik verborgen hätten, wirkten ihre him­
melstürmenden Kirchen wie von überirdischen Mächten zusammengehalten. Die Räume 
erschienen weit größer, als sie sind, schrieb der Architekturtheoretiker Jacques­Francois 
Blondel um 1760, sie hätten einen religiösen Charakter und evozierten Frömmigkeit. Boullee 
begründete das Phänomen, dass die Goten solche Werke schaffen konnten, ohne die richti­
gen Regeln zu kennen, mit ihrer Primitivität, damit, dass sie „den Eingebungen ihres Genies 
folgten, denn der Mensch ist immer etwas, wenn er nur die ihm von der Natur gegebenen 
Möglichkeiten ausnützt, während der Mensch, der nur nachäfft, verdirbt und überhaupt 
nichts ist". 
Der junge Goethe wagte 1773 in einem Essay über das Straßburger Münster und sei­
nen Baumeister Erwin von Steinbach den einschneidenden Schritt, alle Vorbehalte gegen 
die Gotik auszuräumen. Die Schrift nimmt Rücksicht auf die klassische französische Archi­
tekturtheorie, aber sie ist mitreißend ­ und hinter ihr steht die Haltung Rousseaus. Im Sinn 
der neuen Begeisterung für das Primitive ist die Reserve gegen die Gotik geradezu in ihr Ge­
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genteil verkehrt. Goethe stimmt einen flammenden Hymnus auf die erhebende Erscheinung 
des Baus und das Genie seines Schöpfers an. Er ruft die Deutschen dazu auf, die Gotik als 
ihr eigentliches künstlerisches Erbe zu begreifen. Dieser Anspruch war an sich nicht überra­
schend. Die Wortführer der Renaissance verbanden die Gotik ja seit jeher mit den Deutschen, 
und auch in Frankreich oder England wuchs mit zunehmendem Verständnis für die Gotik 
die Neigung, sie als nationales Erzeugnis anzusehen. Das Besondere besteht darin, dass der 
Hymnus von der Anziehungskraft des Primitiven geprägt ist. Die Deutschen erschienen in 
der Romania gewöhnlich als unkultiviert, als „Barbaren", wie man sie oft abschätzig nannte, 
nicht viel besser als ihre germanischen Vorfahren, die für den Untergang der antiken Kul­
tur verantwortlich gemacht wurden. Die Verbindung der Gotik mit den Deutschen erwächst 
bei Goethe aus der Parallele zwischen dem Volk, „das alle Welt barbarisch nennt", und der 
Bauweise, die aus der Warte der Klassik ebenso abgeurteilt wurde: „tretet hin, und erkennt 
das tiefste Gefühl von Wahrheit und Schönheit der Verhältnisse, wirkend aus starker, rauher, 
deutscher Seele, auf dem eingeschränkten düstern Pfaffenschauplatz des medii aevi". 
Goethes Essay traf den Nerv der Zeit. In der deutschen Romantik erwachte eine wahre 
Begeisterung für die Gotik. Sie fand ihren Ausdruck in zahllosen Schriften und in Bildern, 
im Sammeln gotischer Werke und in Forschungen, in neuen Bauten im gotischen Stil und, 
für die Nachwelt am deutlichsten, darin, dass viele Kirchen, die unvollendet geblieben wa­
ren, nach Jahrhunderten nun fertig gestellt wurden. Die Erscheinung der deutschen Gotik 
ist wesentlich durch diese Baumaßnahmen geprägt. Viele der typischen hohen filigranen 
Türme, wie derjenige des Ulmer Münsters, entstanden erst im 19. Jahrhundert. Der Kölner 
Dom, das Musterbeispiel für unsere Vorstellungen von der Gotik, wurde zum großen Teil 
erst damals ausgeführt. Sulpiz Boisseree, der eine bedeutende Sammlung gotischer Bildwer­
ke zusammentrug, hatte schon 1810 vorgeschlagen, ihn zu vollenden. Die Idee erhielt weitere 
Nahrung, als der Plan für die Westfassade gefunden wurde, 1842­1880 wurde der Vorschlag 
ausgeführt ­ unter dem Patronat eines Protestanten, des preußischen Königs Friedrich Wil­
helm IV. Die Anziehungskraft der Gotik überwand bei derartigen Unternehmungen mehr­
fach die konfessionellen Grenzen. 
Die Neubauten der deutschen Romantik im gotischen Stil waren von einem ganz anderen 
Geist getragen als die Neugotik, die von England ausgegangen war. Der gotische Stil wurde 
als besonders naturnah betrachtet und schien daher angemessen für die Deutschen, deren 
Einschätzung immer noch von der „Germania" des Tacitus beeinflusst war: „mit der Ur­
sprünglichkeit und Freiheit ihrer Natur" ein „wahres Urvolk" (Schinkel). Seit langem wurden 
die gotischen Elemente von den primitiven Behausungen der Germanen oder Gallier in den 
Wäldern abgeleitet. Diese historische Entwicklungstheorie wurde nun umgeformt zu stim­
mungsvollen Beschreibungen eines Eindrucks. So schreibt Friedrich Hegel, beim Betreten 
eines gotischen Doms sei man „an die Wölbungen eines Waldes erinnert, dessen Baumreihen 
ihre Zweige zueinander neigen und zusammen schließen". Friedrich Schlegel bewunderte 
darüber hinaus das „organisch Wachstumshafte" an der Gotik, das einem „unermesslichen 
Gebilde der kristallisierten Natur" gleiche (1804/5). Er spürte darin die „innere Geometrie 
der Natur", auch wenn sie „nicht mehr im einzelnen sichtbar hervortritt, sondern alles frei im 
unendlichen Leben blüht und seine Schönheit entfaltet". Damit berührte er eine Metapher, 
die schon im Mittelalter verbreitet war, und die Theorie von der Proportionierung nach Stor­
naloccos gleichseitigem Dreieck. 
Die deutschen Romantiker bewunderten wie zuvor die französischen Theoretiker die 
„Entmaterialisierung" der Steinmassen und das Emporstreben in die Höhe. Aber sie haben 
diese Verhältnisse stimmungsvoll artikuliert und überdies einen höheren Sinn darauf gesetzt: 
„Jetzt ward der Geist völlig Sieger über die Masse oder Materie" (Schinkel). Heinrich Heine 
bewunderte die Kraft einer Epoche, „die selbst den Stein so zu bewältigen wusste, dass er 
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fast gespenstisch durchgeistigt erscheint, dass sogar diese härteste Materie den christlichen 
Spiritualismus ausspricht" (1836). Caspar David Friedrich hat die romantische Vision von 
der Gotik als Inbegriff christlicher Frömmigkeit mehrfach in Bildern wiedergegeben. 
„Die Tempel blieben dem Auge heilig, als die Götter längst zum Gelächter dienten [...] Die 
Menschheit hat ihre Würde verloren, aber die Kunst hat sie gerettet und aufbewahrt in be­
deutenden Steinen; die Wahrheit lebt in der Täuschung fort, und aus dem Nachbild wird das 
Urbild wieder hergestellt", schrieb Friedrich Schiller in seinen Briefen „Über die ästhetische 
Erziehung des Menschen" (1795). Ähnliches galt nun für die gotische Kathedrale. Sie ent­
sprach dem damaligen Ideal des Kunstwerks, das den praktischen Nutzen hinter sich lässt, 
um wiederzugeben, was die Menschheit im Grunde bewegt: das Streben nach Gott oder der 
Natur oder nach Wahrheit und Selbsterkenntnis. Dadurch ragt das Kunstwerk aus dem all­
täglichen Betrieb heraus und überdauert die Zeiten. An die Stelle der normativen Ästhetik 
trat die geistige Tiefe als Norm. Mit dieser Haltung verband sich, letztlich ähnlich wie bei 
Rousseau, ein kulturkritischer Aspekt. Im Mittelalter wie bei den alten Griechen sah man 
Kunst und Leben zu einer Einheit verbunden. Im modernen Leben dagegen schien die Kunst 
durch flüchtige Moden verdrängt. Caspar David Friedrich und Karl Blechern haben viele 
Bilder von Ruinen gotischer Kirchen gemalt, umgeben von eisigen Wäldern, abgestorbenen 
Bäumen, Friedhöfen und einsamen Denkern, die mit ihrer elegischen Stimmung Gedanken 
daran wecken, dass die wahre Kunst verfallen ist, weil das gesellschaftliche Leben seinen hö­
heren Sinn verloren hat. 
Die „Renaissance" der Gotik wirkt seit der Romantik bis in unsere Zeit kontinuierlich fort, 
wenn auch beträchtlich gewandelt. Immer mehr Kirchen ahmten im Verlauf des 19. Jahrhun­
derts den gotischen Stil in Architektur und Ausstattung täuschend ähnlich nach. Daneben 
wurden auch alte gotische Kirchen restauriert und so hergerichtet, wie es der Vorstellung 
von Gotik entsprach. Ein bezeichnendes Element für entsprechende Annäherungen an das 
Ideal bildet die Ergänzung von Strebebögen, wenn sie fehlten, wie etwa an den Domen von 
Mailand, Salisbury und Regensburg. Die angefügten Strebebögen haben keine tektonische 
Funktion; sie sind eher Embleme für Gotik. Die Neugotik ebbte im frühen 20. Jahrhundert 
ab. Manchmal lebte sie dann noch für kurze Zeit in abstrakteren Formen fort, wie in Bruno 
Tauts Vorstellungen von einem „Kristallpalast". Immerhin sind heute noch zwei spektakulä­
re neugotische Dome im Bau: in Amerika die Kathedrale von New York, St. John the Divine 
(ab 1892), die eine der größten Kirchen der Welt werden soll und völlig stilrein bis heute bei 
gotischen Formen bleibt, und in Europa der 1882 von Antoni Gaudi begonnene Tempel der 
Sagrada Familia in Barcelona, bei dem gotische Formen zunehmend in neuem Stil umgedeu­
tet werden, weil es hier darauf ankommt, die überwältigende Wirkung der Gotik auch noch 
im Zeitalter des Massenkonsums zu erreichen. 
Auch den Blick auf die Gotik hat die Romantik bis weit ins 20. Jahrhundert hinein und teil­
weise noch bis heute beeinflusst. Vielfach galt das einst als barbarisch verschriene Mittelalter 
nun zusammen mit der altgriechischen Klassik als „Zeit der stärksten europäischen Kultur", 
wie Bruno Taut gesagt hat. Georg Biermann bezeichnete das „dunkle Mittelalter" als „herrli­
che Epoche des Lichts, das die Völker der Erde im Geiste und in der Kunst zusammenführte" 
(1918). Damals sah Oswald Spengler in den gotischen Domen den Ausdruck des abendlän­
dischen Weltgefühls. Der avantgardistische Städteplaner Ludwig Hilbersheimer teilte diese 
Auffassung: „Den höchsten künstlerischen Ausdruck fand Europa in der dem religiösen Be­
wusstsein des Mittelalters entspringenden Baukunst. Wobei unter Baukunst die Synthese von 
Architektur, Plastik und Malerei zu verstehen ist. Diese höchste Einheit verkörpert die Gotik 
in der Kathedrale: eine kristallisierte Idee von konsequenter Folgerichtigkeit. Alles irgendwie 
Dekorative unmöglich machend. Vehemente Entladung seelischer Spannungen. Grandio­
ses phantastisches Sichauftürmen. Innigstes religiöses Gefühl vergöttlicht, entmaterialisiert 
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die Materie. Lässt alle Schwere vergessen [...] Das sind Höhepunkte europäischen Kunst­
schaffens. Hervorgegangen aus der Einheit des Wollens und Tuns. Verbunden durch das 
zugrundeliegende verbindende religiöse Gemeinschaftsgefühl, das jedem Tun, auch dem ge­
ringsten, seinen Wert gab, zu einer gottesdienstlichen Handlung machte". 
Ähnlich wie schon bei Goethe, war der Turm das Paradigma für die rein geistige Ausrich­
tung der Gotik. Bruno Taut und Walter Gropius haben ihn 1919 so angesprochen. Gropius: 
„Sehen Sie sich den Turm einer gotischen Kathedrale an. Ist er nicht völlig zwecklos? Ja er 
trägt vielleicht eine Glocke aber um für diese Ständer zu sein braucht es nicht der abertausend 
Figuren und Fialen und Sternblumen aus Stein. Ein solcher Turm war eben der Ausdruck 
einer seelischen Bewegung, eines religiösen Sehnsuchtsgefühls im ganzen Volke". Die Ka­
thedrale steigt in der Darstellung auf dem Bauhaus­Manifest geschlossen zu einem Turm 
auf. Joris­Karl Huysmans schreibt in dem Roman „La cathedrale" (1898) über die Kathedra­
le von Chartres: Sie „reckte die beiden Türme in den Himmel wie zwei Arme und ahmte 
mit der Form der Glockentürme zwei gegeneinander gelegte, gefaltete Hände mit den zehn 
gestreckten Fingern nach, die Geste, die die Bildhauer voriger Zeiten den Heiligen und toten 
Kriegern auf ihren steinernen Sarkophagen verliehen haben". Auguste Rodin stellte in der 
Plastik „La Cathedrale" (1908) zwei Hände dar, die sich wie zu einem gotischen Spitzbogen 
oben zusammenschließen. 
Die so oft als höherer Sinn der Kathedrale beschworene Frömmigkeit hatte schon in der 
Romantik ihre alte Bedeutung verloren. In der Zeit, als sich demokratische Staatsformen 
verbreiteten und die Sozialwissenschaften aufkamen, faszinierte an der Gotik besonders die 
Massenbewegung, in der sich alle Glieder der Gesellschaft zu einem einheitlichen Willen 
zusammenzuschließen schienen. Dieser „grenzenlose Gemeinschaftswille" (Arthur Wachs­
berger, 1919) prägte das gesamte Bild von der Epoche der Pilgerreisen und Kreuzzüge. Die 
neuen Ergebnisse der Kunstgeschichte bestätigten ihn: Er fand seinen Ausdruck in dem ein­
heitlichen „Kunstwollen" ganzer Epochen, ganzer Völker (Alois Riegl, 1901). Er überwand 
die Ländergrenzen, wie die Ausbreitung der Gotik oder die Wanderungen von Architekten 
und Steinmetzen zeigten. Er überwand alle sozialen Schranken beim Bau der Kathedrale, 
wie der berühmte Bericht des Abtes Haimo von St­Pierre­sur­Dives bezeugt: „Wer sah je­
mals, wer hörte von vergangenen Generationen, dass Tyrannen, Fürsten, Mächtige, die in 
dieser Welt an Reichtümern und Ehren ganz aufgebläht sind, dass Frauen und Männer adli­
ger Geburt, ihre stolzen und von Einbildung geschwollenen Häupter gebeugt und sich vor die 
Riemen der Karren gespannt haben und sie, beladen mit Wein, Getreide, Öl, Kalk, Steinen 
Holz und anderen zum Leben oder Bauen nützlichen Dingen zum Zufluchtsort Christi wie 
Zugvieh zogen? Das ist aber an ihnen wunderbar zu sehen, dass, obwohl ihrer tausend oder 
mehr, Frauen und Männer an die Karren gebunden sind [...], doch unter so großem Schwei­
gen marschiert wird, dass man niemandes Stimme oder nur ein Flüstern hörte" (1145). 
Der kulturkritische Tenor der Romantik lebte unter neuem Vorzeichen im frühen 
20. Jahrhundert fort. Viele Architekten sahen die Gotik als Ausdruck einer Haltung an, 
die untergegangen war und neu belebt werden sollte. Walter Gropius gründete 1919 das 
Bauhaus, um die „Wiedergeburt jener Geisteseinheit, die sich zur Wundertat der gotischen 
Kathedrale aufschwang", zu erwirken. Deshalb ist auf dem Manifest des Bauhauses eine 
gotische Kathedrale dargestellt. Dazu schrieb Gropius: „Das ganze Volk baute, gestaltete, das 
war seine vornehmste Tätigkeit, das Handel treiben war sekundär. So war es in Deutschland 
in der besten Zeit der Gotik und so muss es bei uns wieder werden". Gropius wollte eine 
moderne Form der gotischen Bauhütte schaffen. Er rief sämtliche Künstler auf, mitzuringen 
um „das letzte Ziel der Kunst: die schöpferische Konzeption der Zukunftskathedrale, die 
wieder alles in einer Gestalt sein wird, Architektur und Plastik und Malerei". Alle Arten 
von Künstlern und Handwerkern sollten gemeinsam ausgebildet werden, so wie sie einst 
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zusammengewirkt hatten, um das „Gesamtkunstwerk" der Kathedrale zu schaffen, die Plas­
tiken und Bilder und viele andere Artefakte unter dem Dach der Architektur vereinte. Das 
Bauhaus projizierte in die gotische Bauhütte gesellschaftliche Ideale, die schon seit Langem 
verbreitet waren, sich aber nun teilweise dem Sozialismus annäherten. 
Die gotische Bauhütte erschien als ein Ort besonderer Freiheit: Sie löste bürgerliche Gebo­
te und Zunftzwänge. Architekten und Steinmetzen unterlagen nur den Regeln der Bauhütten 
und waren frei, sich dahin zu wenden, wo sie wollten. Sie sprengte scheinbar die Barrieren 
zwischen Wissenschaft und praktischer Tätigkeit, zwischen Akademikern, Künstlern und 
Handwerkern. Die Regeln ließen zu, dass einfache Steinmetzen zu leitenden Architekten 
aufsteigen konnten. Schon in der Aufklärung hatte die Bauhütte Intellektuelle angezogen. In 
England entstand der Bund der Freimaurer, der sich als Nachfolger der Bauhütte verstand. 
Ihm traten zahlreiche prominente Persönlichkeiten bei. 
Gropius wollte den oft beklagten Graben, der sich zwischen Kunst und Volk'aufgetan hat­
te, überwinden. Der Architekt sollte die „Volksstimmung" wiedergeben. Die Trennung von 
Kunst und Handwerk, die sich seit der Renaissance durchgesetzt hatte, sollte, wie überhaupt 
alle „klassentrennende Anmaßung", rückgängig gemacht werden. Der Maler Franz Marc for­
derte schon 1915 die Abkehr von dem Geniekult, der mit der Renaissance eingesetzt hatte, 
und die Rückbesinnung auf die mittelalterlichen Verhältnisse: „Die namenlosen gotischen 
Meister ­ das sind die reinsten. [... ] Die Kunst ging an der vergiftenden Krankheit des Indi­
vidualitätskultus zu Grunde, am Wichtignehmen des Persönlichen, an der Eitelkeit, davon 
muss man gänzlich loskommen". Die Vorstellung vom anonymen Künstler des Mittelalters 
basiert darauf, dass nördlich der Alpen wenige Namen von Künstlern überliefert und die 
wenigen so schlecht dokumentiert sind, dass sie schwer mit Werken verbunden werden kön­
nen. Dass der gemeinschaftliche Wille stärker war als der Drang nach Selbstverwirklichung 
einzelner Individuen, schien sich in der langen Bauzeit der Kathedralen und in der ganzen 
Stilentwicklung der Hochgotik zu bestätigen, die fast so einheitlich wirkt, als hätte ein einzi­
ger Architekt immer weiter hinzugelernt. Die Vorstellung übergeht allerdings Berichte vom 
hohen sozialen Status der Architekten oder die Grabmäler in französischen Kathedralen, die 
Architekten in vornehmem Habitus zeigen. Auch die Vorstellungen vom Architekten als an­
onymer Hand des Volkswillens haben romantische Wurzeln. 
Immer wieder wurde die gotische Kathedrale wegen ihrer kühnen Konstruktion, ihrer 
filigranen Struktur, ihrer kristallinen Struktur mit geometrischer Grundlage, wegen ihrer 
Lichtfülle und ihrer Wirkung mit der modernen Glas­Eisen­Architektur verglichen. Derarti­
ge Vergleiche setzten sogleich ein, als die Glas­Eisen­Architektur prominent in Erscheinung 
trat, nämlich mit dem so genannten Kristallpalast der Londoner Weltausstellung von 1851 
(Joseph Paxton). Umgekehrt führte der Philosoph Adolf Trendelenburg zwei Jahre später in 
einer Rede auf den Kölner Dom den Kristallpalast zum Vergleich an. Allerdings erging es 
der Glas­Eisen­Architektur anfangs ähnlich wie früher der Gotik: Ihr wurde kategorisch der 
Rang von Kunst abgesprochen. Sie schien lediglich auf praktische Zwecke Rücksicht zu neh­
men und den flüchtigen Ansprüchen der Mode zu folgen. Dagegen galt für die Kunst nach 
wie vor die Devise, dass sie aus dem Alltag durch eine höhere Bestimmung von überzeit­
lichem Wert herausragen sollte. Trendelenberg und der Kunsthistoriker August Reichens­
perger stellten den Kristallpalast und den Kölner Dom in diesem Sinn einander gegenüber. 
Während der Kristallpalast mit seinem „unabsehbaren Gewimmel von Formen und Farben" 
und seiner „Durchsichtigkeit nach allen Seiten hin" trotz seiner utilitären Sachlichkeit ei­
nen berauschenden Wirbel von äußerlichen Reizen erzeuge, führe der Dom durch seine 
„schweigsame, mit unbestimmtem Farbenschimmer durchleuchtete Atmosphäre" zu innerer 
Einkehr und erwecke „die schlummernde Ahnung des Göttlichen". Dabei wurden allerdings 
inzwischen bekannte Berichte übergangen, die überliefern, dass in den Domen manchmal 
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mehr buntes Getriebe als Kontemplation herrschte. Bernhard von Clairvaux meinte, Bischö­
fe würden ihre Dome opulent gestalten, um „die Andacht des fleischlich gesinnten Volkes 
mit materiellem Schmuck anzuregen, weil sie es mit Geistigem nicht vermögen". 
Während die deutschen Avantgardisten zu Beginn des 20. Jahrhunderts nur eine bessere 
Zukunft in der Rückbesinnung auf die Gotik erhofften, hatte der Aufbruch für Le Corbu­
sier bereits begonnen, allerdings nicht in Europa. In einer Schrift mit dem Titel „Als die 
Kathedralen weiß waren" (1935/36) setzte er die Wolkenkratzer von New York in Paral­
lele zur gotischen Kathedrale, dem „Wolkenkratzer Gottes". Die Kathedrale zeichne sich 
ebenfalls durch neue Techniken aus, durch die Kühnheit der Konstruktion und die Erfin­
dung einer ganz neuartigen Formensprache, die strikt geometrischen Regeln folge. Sie sei 
hervorgegangen aus der freudigen Aufbruchstimmung, die die gesamte Bevölkerung einer 
neuen, befreiten Gesellschaft ergriffen habe. In einer ähnlichen Situation des jugendlichen 
Erwachens befänden sich jetzt die Vereinigten Staaten von Amerika. „Als die Kathedralen 
weiß waren" meint, als sie noch nicht den Staub romantischer Sehnsüchte und akademischer 
Theoreme angesetzt hatten. Die kulturkritischen Aspekte beim Rückblick auf die Gotik sind 
verflogen. Damit eröffnete sich die Möglichkeit, in der Erhebung zu Gott und im Rausch des 
Konsums die gleiche massenhafte „Begeisterung" wahrzunehmen. So erkannte der franzö­
sische Philosoph Roland Barthes schon 1957 im Auto „das genaue Äquivalent der großen 
gotischen Kathedralen, eine Schöpfung der Epoche, die mit Leidenschaft von unbekannten 
Künstlern erdacht wurde und [...] von einem ganzen Volk benutzt wird, das sich in ihr ein 
magisches Objekt zurüstet und aneignet". 
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